Archivo
“El archivo no es el lugar donde las cosas mueren. Es donde siguen respirando en otra forma”. José Larralde
Hay un diario en la biblioteca del fondo, el último. El que estoy escribiendo ahora.
Los demás están guardados en el placard, dentro de la caja verde.
Está todo escrito desde el comienzo de las cosas.
Los audios están guardados en la carpeta del drive. Mi contraseña ya sabés donde está escrita. Dupliqué todo en los tres discos. Hice captura de pantalla de todas las conversaciones.
*
Archivo:
Del griego arkhéion.
Lugar público donde se guardan los documentos oficiales.
Casa del magistrado.
Casa del poder.
*
Dejo rastros. Digitalizo. Transcribo. Siento la necesidad de dejar pistas.
Necesito que la gente que tengo cerca valide la decisión que tomé.
Les cuento a todos lo que hice.
Incluso escribo esto como si mi visión de las cosas no alcanzara. Como si necesitara dejar pruebas.
El archivo me acompaña como una sombra.
*
Buscando papeles encontré un libro de poesía de mamá.
No sabía que mamá leía poesía.
El archivo tiene esa magia: habla cuando ya no esperás escuchar.
*
El archivo es la manera de no dejar desaparecer.
*
Me gustaría decir que reconozco que hice todo por no llegar hasta acá.
Me gustaría decirle que pienso en él en cada día de mis días. Que lo veo por la calle, que lo sueño. Que su ausencia es profundamente abrumadora.
Que hubiera deseado salvarlo.
Me gustaría decirme y recordarme que a pesar de todo, tuve que afianzarme en el corazón de la vida.
*
¿Te hizo la muerte?
¿en qué te hizo?
¿en el bichito sigiloso que camina sobre tu tierra?
¿en su paso que cae sereno como la hoja de eucalipto asecada por el calor?
¿en el lejano río sabio que se asoma en dulce samba?
¿en la madera que lija tu padre para el banco de siempreespera?
¿en el agua de lluvia que abraza a tu hija cuando recuerda tu juego?
¿en la mañana que despierta a tu madre que arropa tu vidatoda en su plexo solar?
¿en la voz que tu hermano oyedentro y que ahora germina en cada rincón de la casa?¿en el chasquido del último sorbo de mate solitario escurriéndose entre las horas?
¿en el viento que trae las plumas desde el campo para llegar a las almohadas del poquitosueño?
¿en las ramas curvas del árbol que te vió nacer y que contemplo y me abrazan?
allí en el airecito fresco que envuelve el sol
te hizo la muerte
“El abrazo”, Mariela Sánchez.
*
En una charla muy hermosa del ciclo "Hacer la pausa" organizado por Las Loto, donde se habló de cómo acompañar adolescentes, como cierre de la actividad había que escribirse unas palabras a una misma y otras palabras a nuestros hijos. Me salió más fácil escribir para Feli, pero después pensé que me diría lo mismo a mi.
El amor, la amistad, la búsqueda de tu propio deseo y tu verdad son los que te van a salvar.
Cuando no te encuentres pregúntale a los que te aman quién sos ❤️
Hice este videito para mostrar un poco sobre lo que pasó ese día. Recomiendo mucho asistir a los demás encuentros. "Hacer la pausa" en este mundo puede cambiar la visión de las cosas.
Gracias por leerme ;)
Soy Catalina.
Diseñadora de imagen y sonido. Editora audiovisual. Docente.
El tiempo en las cosas es un newsletter que quiero escribir hace mucho.
No se cada cuanto lo escribiré porque no quiero que se vuelva una exigencia. Serán entradas de diario y otras cositas que iré descubriendo mientras el tiempo avanza sobre sí mismo.
Escribí el libro “Cuando pienses que me fui” sobre la muerte de mi mamá
Este es mi portfolio audiovisual
Hago “Dar corazón al movimiento”